十三
十三 (第1/3页)
秋雨飘下。一阵紧过一阵，是千针万线，把天地织成一个密不透气的灰褐色的茧子。一阵秋雨一阵凉。阵阵秋风入骨寒。云在不高的山坡上堆积、翻滚，磨盘一样转动。山坡的人，小小的，是一把把迟早要被辗成粉末的豆子。他们缩在雨衣与高统雨鞋里，面无表情，只有在擦肩而过的时候，他们才迅速的，小心翼翼地交换一下惊恐的眼神。偶尔出现的一道道白光照亮了他们的脸庞。那是天空的伤口，转瞬逝去。雨水冲去昔日血迹。
赵国雄进了厂门，把自行车停在机修车间旁边的车棚里，蹲身，开始擦拭架上的水渍。这辆永久牌载重自行车还是赵国雄结婚那年购置的，经过了这么多年风雨，虽然色泽暗淡，但每根骨头还是值得信赖。车棚里还有个抬头纹很深的中年男人，“老赵，蹬三轮的收入还行吗？”
赵国雄点头，“老刘，你儿子今年元旦摆喜酒吧？赶明年，就抱孙子了。”
刘师傅叹息，“这酒还悬着呢。娘家那边放出话，说要一万块彩礼。还要四大件，不是我们那时候的自行车、手表、缝纫机、收音机，得二十五英寸的彩电、双开门冰箱、一套组合家俱，还要他娘的狗日的什么立体音响。我八辈子也没见过这玩意儿。妈的，拆我这几根老骨头去煎也拿不出这些东西。”
赵国雄说，“是这样的行情。姑娘是兽药厂的吧？是好人家。文文静静。”
刘师傅的眉毛飞起来，“这个人才倒是不错。兽药厂的化验员。坐办公室的。我家那臭小子也不知道在哪个前世烧了哪柱高香。老赵，等你家儿子考上北大清华，以后准能给你捎来一个北京媳妇。说不定还是人家姑娘打倒贴。你那儿子有出息。听说年年在全校拿第一。我要是有你这样的儿子，我这张脸就光彩了。”
赵国雄脸上有了一丝不易觉察的笑容。雨雾里有隐约的动物尸体腐烂后的恶臭。也许不是哪只不幸的鸟或者老鼠死在某个无人知晓的角落里。是从附近棉纺厂、兽药厂飘过来的烟。它们被雨水裹着，黏在脸上。脸上便有看不见的蚂蚁在咬。机器轰鸣。咔嚓咔嚓的圆盘印刷机声穿过了雨水。一个戴眼镜的干部模样的年轻人撑伞过来，皱起眉头说，“上班时间，不许擦车。”
赵国雄起身把棉纱布塞入车座垫下。刘师傅没动，继续擦，擦得更专心致志。
年轻人跺脚，“你耳朵聋了？”
刘师傅仰起脸，“我手痒，总要擦点东西才好。要不你去把你老婆叫来。”
年轻人喝道，“你这是什么意思？”
刘师傅眯眼笑，“你老婆没叉开腿被人擦，你能站在这里呼三喝四？狗样的东西。”
年轻人急了眼，“刘昌义，你他妈的说什么？”
刘师傅从工具盒里捡出一把锤子，掂掂，挺身，眼里迸出凶光，“没大没小的狗，你再说声他妈的试试，老子把你的头锤进王八壳内。”
年轻人扶了下眼镜，嘴皮嗫动，转身急急地走。雨湿路滑，到拐角处，仰空跌倒。刘师傅哈哈笑，“老赵，你理这种人作甚？卵毛没有眉毛长得早，倒比眉毛长得长啦。”
赵国雄掏出小铁皮盒，喝了一口酒。手微微颤抖。刘师傅接过铁皮盒，往嘴里倒，马上呸地一下吐出来，“我操，你都蹬三轮赚外快了，还喝这鬼东西？想找死啊？”
刘师傅也自怀里摸出一个做工精致的不锈钢酒盒，“新玩意。我家小子买的，在广州带来的，好东西。”刘师傅咂了口，喉咙里拖出长长的惬意至极的声音。递给赵国雄，“你尝尝。西凤酒。好酒啊。秦始皇开国登基称帝喝的酒。”赵国雄把玩了一会儿酒盒，鼻尖凑上去，嗅了嗅，拧上盖，扔回给刘昌义，举起手中的小铁盒子，“不了。我还喝这个。我喝惯了。”
一个青工跑过来，抹着额头上的雨水，“师傅，磨盘机的齿轮打掉了。”
刘师傅吹了声口哨，“你叫谁啊？”
赵国雄说，“老刘，我过去看看。”
赵国雄提起工具盒，披上雨衣，匆匆过去。车间里有着油墨与纸张的香味。最近厂里在赶印一本《坚持党的四项基本原则反对资产阶级自由化》的小册子。那个干部模样的年轻人正在喝斥一个上了年纪的女工，身子的半边还是湿的。女工的右肩要比左肩高一些。这是长期呆在磨盘印机前造
（本章未完，请点击下一页继续阅读）