第008章
第008章 (第1/3页)
菲利普一直过惯了独子的孤寂生活，因此在教区的生活并不比母亲在世时更孤单。
他和玛丽·安交上了朋友，她是渔民的女儿，35岁，圆胖，个矮，18岁就到教区当佣人，
这是她帮佣的第一户人家，她也不打算离开，但她时时把可能出嫁作为对付胆小怕事的
主人和主妇的一张王牌。她父母住在港口街外的一所小屋，晚上没事时她要回去看望他
们。她所讲的关于海的故事唤起了菲利普的想象力。小海港周围的那些狭窄的小巷由于
他幼稚心灵的想象而变得更富有浪漫的色彩。有一天晚上，他问是否可以跟她一块回去，
伯母担心他到那儿染上什么，伯父则说邪恶的交往会败坏良好的教养。他历来不喜欢渔
民，嫌他们野蛮、粗鲁，又在小教堂做礼拜。然而菲利普感到在厨房比在会客室更自在，
一有机会他就把玩具带到厨房里玩。伯母倒不在意。她是不喜欢杂乱无章的，虽然，她
知道小孩总是不整洁的，这是预料中的事，但她倒宁肯他到厨房去捣乱。平时，要是菲
利普稍微有点坐立不安，凯里先生就显得很不耐烦，说早该送他去上学了。凯里太太却
认为菲利普上学年纪还太小，她同情这个失去母亲的孩子。她想博得孩子的好感，可是
做法挺别扭的。这孩子由于害羞，总是绷着脸来接受她一切友好的表示，这使她很伤心。
有时候，她听到从厨房里传来刺耳的笑声，但她一进去，笑声戛然而止。当玛丽·安解
释所开的玩笑时，他就涨红了脸。凯里太太所听到的解释并不觉得有什么好笑之处，也
只是勉强地笑笑。
“他和玛丽·安在一起好像比和我们在一起还快乐，威廉。”她回到客厅，继续干
针线活时说。
“可以看得出来，这孩子教养不好，要好好管教管教。”
菲利普到这儿的第二个星期天，一件不愉快的事情发生了。凯里先生照例午饭后进
会客厅午睡，但心情不好，睡不着。乔赛亚·格雷夫斯那天早晨强烈地反对牧师用烛台
来装饰祭台，这是他从特坎伯雷买来的很好看的旧货，他觉得烛台很漂亮，但是乔赛亚
·格雷夫斯却说它们是天主教的玩艺儿，牧师对这一奚落耿耿于怀。爱德华·曼宁国教
分离运动期间，他一直在牛津。他对罗马天主教多少有些同情。他乐意将布莱克斯特伯
尔的低教会派教区的礼拜仪式搞得比通常隆重一些，在心灵深处他向往那里教堂的仪仗
队和点燃的蜡烛。他不赞成仪式上焚香。他恨新教徒这个称呼，称自己为天主教徒。他
常说，天主教徒前面要加个形容词，他们是罗马天主教徒；而英国国教具有天主教这个
词中最好、最完美，最高尚的意义。一想起自己那刮得光溜溜的脸看上去像个天主教教
士，他感到很得意。他年轻时具有一种苦行僧的风度，这种风度更给
（本章未完，请点击下一页继续阅读）