第一百九十章:初锭

    第一百九十章:初锭 (第2/3页)

”各主要系统的负责人和先遣队的核心青年骨干。方案细化到每一个操作步骤、每一个参数监控点、每一种可能的异常情况预案。压力不再是模拟装置的几十兆帕,而是“昆仑”的数百兆帕;温度更高,控制更严;模具是真机配套的大型精密模具;安全风险呈指数级上升。

    “这是我们第一次‘正式合奏’,只许成功,不许失败吗?”秦工在会议最后,看向谢继远,问出了所有人的心声。

    谢继远环视众人,缓缓摇头:“不。我们要求的是‘严格按方案执行,严密监控过程,完整记录数据’。如果成功了,那是最好的结果。如果出现了问题,甚至失败了,只要过程可控,数据翔实,能告诉我们问题出在哪里,那么这次试制同样有价值,甚至是另一种意义上的‘成功’。我们的目标不是一次侥幸的成功,而是找到那条可重复、可控制、可靠的工艺通道。所以,放下‘只许成功’的思想包袱,拿出‘科学求实、精益求精’的态度来。”

    他这番话,像一阵清风,吹散了笼罩在众人心头的沉重压力。是的,他们不是在赌运气,而是在进行一场严肃的科学实验。

    试制日选定在一个气象预报显示山区会有持续自然风声的日子,以掩盖可能产生的任何微弱异常声响。所有非直接参与人员,被要求留在营区,保持静默。“昆仑”所在的“主仓”及相邻区域,进入了最高级别的作业状态。

    谢继远坐镇指挥室,这里通过临时敷设的多路监控线路,与“主仓”控制台、各关键点位保持联系。秦工和老陈在“主仓”控制台前主控,小顾等几名青年骨干分布在压力、温度、冷却等关键监测岗位。小刘等操作工,则负责具体的装料、模具安装等体力与精细并重的工作。

    一切按照演练过无数次的流程进行。模具清理、预热、精密装料、密封……每一个动作都在沉默中完成,只有必要的、极其简短的确认口令。当巨大的模具被天车吊装,稳稳送入“昆仑”主机那早已预热好的巨型腔体时,通过模糊的视频画面,谢继远仿佛能感受到千里之外控制台前那种几乎凝滞的紧张。

    “系统准备就绪。”

    “模具定位确认。”

    “开始执行C-7-正式版工艺程序。”

    老陈的声音通过线路传来,平静无波。

    低沉的轰鸣再次从地底深处泛起,比以往任何一次都更加浑厚、有力。“昆仑”这台沉睡的巨兽,开始为它真正的“使命”而全力运转。主液压系统建立起惊人的压力,加热系统将温度精确抬升到预定曲线,复杂的多轴协调控制系统确保压力均匀地作用在模具的每一个面上。

    监控数据如流水般在指挥室的简易显示屏上滚动。压力、温度、位移、各点应力……一切都在预设的绿线范围内平稳运行。时间一分一秒过去,保压阶段开始。这是最考验系统稳定性和材料承受能力的阶段。巨大的能量被禁锢在钢铁与合金构成的密闭空间内,悄然改变着物质的微观世界。

    谢继远紧盯着屏幕上那几条代表关键参数的趋势线。它们平稳得令人心颤。秦工偶尔传来的“参数稳定”、“系统正常”的简短汇报,是这漫长等待中唯一的慰藉。

    保压时间结束。开始泄压、降温。过程同样需要精密控制,过快可能

    (本章未完,请点击下一页继续阅读)