橘子云在枕头上孵月亮

    橘子云在枕头上孵月亮 (第2/3页)

   鱼上岸,就是一根“光骨头”,骨头自动弯曲,变成一只“8”形发卡,卡在她刘海边,卡得轻轻一声“哒”,像给额头锁上一个小秘密。

    发卡一戴好,独木舟立刻靠岸,岸是“傍晚市场”,摊位用云搭,云下吊8只橘子灯泡,灯泡一亮,就飘出“8”字形的烟。

    7:32

    市场卖的全是“傍晚剩余”:

    有晒干的笑声,用糖纸包成一块一块,咬一口,咯吱咯吱,像给耳朵吃薯片;

    有榨剩的黄昏,装在小喷壶里,一按喷头,就喷出一朵橘色小云,云里落下“8”字形雨点,雨点落在手背,变成“8”字形的痣;

    还有没用完的“六点零一分”,被搓成一根一根面条,下锅一煮,就煮成“时间糊糊”,吃一口,喉咙里便亮起一盏小灯,照得见昨天。

    她掏口袋,只摸出那粒“8”字形小灯,灯已经被体温暖得软塌塌,像一块化掉的糖。

    摊主是个戴草帽的老太太,帽檐别满“8”字形发卡,一笑,嘴里就飘出橘子味的炊烟。

    老太太把软灯接过去,放在掌心搓一搓,灯就变成一枚“8”字形硬币,硬币背面写着:“可换8两傍晚。”

    她递过去,老太太便拎起一把云勺,舀了8勺“傍晚剩余”,装进一只纸袋,纸袋自动折成一只“8”字形风筝,风筝尾巴用笑声拧成,一甩,就甩出8个小铃铛,叮叮当当,像给风配音乐。

    猫跳上风筝背,尾巴勾住风筝线,线便自动收短,收成一条刚好能握的手绳。

    她把绳绕在手腕,风筝就缩成巴掌大,落在掌心,像一枚会呼吸的徽章。

    7:48

    老太太送她到市场门口,门口有棵“傍晚树”,树上挂8只“橘子灯笼”,灯笼各写一句留言:

    “第1天:把灯笼挂在窗前,让夜色学会敲门。”

    “第2天:把灯笼塞进枕头,让梦长出橘子味。”

    ……

    “第8天:把灯笼含在嘴里,就能接住整个傍晚。”

    她踮脚,摘了第8只,灯笼一入手,就变成一颗“橘子糖”,糖纸里层印着“8”,像给甜味编号。

    剥开,糖却不吃,反而长出一根细细的小藤,藤上开8瓣“橘子花”,花心各躺一粒“8”字形露珠,露珠滚落,落在猫鼻尖,猫就打了一个“8”字形的喷嚏,喷嚏溅开,变成8颗小星,星排成“8”字,挂在夜空,像给月亮扣纽扣。

    8:04

    她沿着“傍晚河”往回走,脚步每落一次,就踩出一朵“8”形水花,水花里浮起一只“橘子纸船”,船里蹲一只“8”形猫,猫跟她对视,喵一声,就化成光,飞回真正的猫身上。

    猫因此胖了一圈,尾巴尖多出一圈“8”形花纹,像给夜色文身。

    走到独木舟边,舟已自动折成一张“8”形纸,纸叠成“8”层,每层写一行小字:

    “第1层:把纸压在枕边,能听见河水给梦梳头。”

    “第2层:把纸贴在胸口,能让心跳长出橘子味。”

    ……

    “第8层:把纸展开,就能回到傍晚市场,再买8两笑声。”

    

    (本章未完,请点击下一页继续阅读)