回声的聚会

    回声的聚会 (第3/3页)

吧。”刘师傅说,“我请你们吃午饭。”

    “不用了刘爷爷,我们回家吃。”小星星说。

    “那不行,忙了一上午,得吃点好的。”刘师傅很坚持,“就前面那家面馆,他家的打卤面好吃。”

    面馆不大,但干净。刘师傅点了四碗打卤面,又加了两个小菜。面端上来,热气腾腾,卤子里的肉丁、黄花菜、木耳堆得冒尖。

    “吃,趁热吃。”刘师傅自己先吃了一大口。

    孩子们确实饿了,埋头吃起来。面很筋道,卤子咸香适中,吃得人浑身暖和。

    “刘爷爷,”小文抬起头,“今天那些歌,您们平时还会唱吗?”

    “偶尔吧。”刘师傅慢慢搅着面,“一个人在家的时候,会哼两句。但像今天这样大家一起唱,好多年没有过了。”

    “为什么不多聚聚呢?”

    “人老了,出门不方便。有的住得远,有的身体不好。”刘师傅叹了口气,“这次能来这么多人,我也没想到。可能是听说孩子们要录音,都觉得得支持支持。”

    小星星心里涌起一股暖流。原来老人们这么重视他们的项目,这么珍惜这次录音的机会。

    “我们会好好整理这些录音的。”他认真地说,“做一个特别的专辑,让更多人能听到。”

    “好,好。”刘师傅笑了,脸上的皱纹像菊花一样绽开,“等你们做好了,也给我们这些老家伙听听。让我们也听听,自己的声音在你们手里变成了什么样。”

    吃完饭,刘师傅坚持付了钱。走出面馆,阳光正烈,街边的梧桐树投下斑驳的影子。

    “回去吧,路上小心。”刘师傅站在店门口,朝他们挥手。

    “刘爷爷再见!”

    回家的公交车上,四个孩子都很安静。小星星抱着设备包,感觉里面装的不是录音设备,而是一份沉甸甸的信任。他看着窗外飞逝的街景,心里默默许下一个承诺:一定要把这些声音做好,不辜负老人们的期待。

    到家时,林绵正在包饺子。面板上摆着一排排白胖的饺子,像等待检阅的士兵。

    “回来啦?怎么样?”林绵手上沾着面粉。

    “特别好。”小星星放下包,洗了手过来帮忙,“录了二十三位老人的歌声,还有很多采访。”

    “那得好好整理。”林绵递给他一块面团,“来,学学包饺子。手上有活儿,脑子里的事反而能想清楚。”

    小星星学着妈妈的样子,放馅,捏边。第一个饺子包得歪歪扭扭,馅还漏出来了。林绵不嫌他笨,手把手地教:“这里要多捏一下……对,这样……”

    慢慢地,他包的饺子也像样了。虽然比不上妈妈的整齐,但至少能站住了。包饺子的时候,他讲了上午的事:老人们的歌声,他们的回忆,那个不能出声却在心里唱歌的老奶奶。

    “你知道吗,妈,”小星星捏好一个饺子,放在面板上,“刘爷爷说,他们把声音交给我们,很放心。”

    林绵停下手中的动作,认真地看着他:“那是因为他们看到了你们的用心。用心做事的人,谁都放心。”

    饺子包完了,整整两盖帘。林绵煮饺子的时候,小星星回到房间,小心翼翼地把录音文件导入电脑。他戴上耳机,先听了一小段。

    耳机里传来老人们的歌声,比现场听更清晰,更立体。他听到了之前没注意到的细节:有人唱歌时轻轻的换气声,有人打拍子时手指敲椅子的声音,歌声间隙里隐约的咳嗽声……所有这些,都让录音有了温度。

    霍星澜下班回来时,饺子刚好出锅。一家人围坐吃饭,小星星又讲了一遍聚会的事。

    “你录了多少?”霍星澜问。

    “三个多小时的素材。”小星星说,“光是歌声就一个多小时。”

    “那得好好筛选。”霍星澜夹起一个饺子,“做声音作品就像盖房子,材料多了是好事,但要懂得取舍。不是所有声音都要用上,选最能打动人心的那些。”

    这话小星星记在了心里。饭后,他打开电脑,开始整理录音。三个多小时,他不可能全部听完,只能先拉进度条,找那些特别的部分。

    他找到了张奶奶朗诵《茉莉花》的片段,找到了老人们合唱《年轻的朋友来相会》时哽咽的瞬间,找到了那位不能出声的老奶奶说“我在心里唱呢”的对话……每一个片段,他都做了标记,写了简单的备注。

    整理到晚上九点多,林绵催他洗澡睡觉。热水冲在背上时,小星星还在想那些声音。他想,也许可以做这样一个作品:从老人们陆续到来的环境音开始,到歌声响起,到采访片段,再到最后的合唱。像讲述一个完整的故事。

    睡觉前,他在任务笔记本上写:

    “今天,回声找到了回声。

    “二十三位老人,三个小时的歌声和回忆。当我闭上眼睛听录音时,能看见阳光照进活动室的样子,能看见老人们脸上的皱纹在歌声中舒展。

    “那位不能出声的奶奶说,她在心里唱。我突然明白了,声音的真正力量不在于音量大小,而在于是否发自内心。心里的歌声,也许是最响亮的。

    “刘爷爷说,他们放心把声音交给我们。这句话沉甸甸的,像一颗珍贵的种子,我得用最好的土壤去培育它。

    “爸爸说要做取舍。是的,三个小时的素材,不能全都用上。要选那些最有光的片段,像从沙里淘金。每一粒金子里,都藏着太阳的碎片。

    “光的河流今天格外宽阔。老人们的歌声像一条支流汇入,带着时间的颜色,带着记忆的温度。这条河越来越丰满了,能映照出更多天空。

    “桥又延伸了一段。今天,桥上有二十三位老人走过,他们留下的不只是脚步声,还有歌声,笑声,叹息声。这些声音会在桥上一直回荡,像永远不会消失的回声。

    “而我,学会了更敬畏地倾听。当老人们唱歌时,我不是在录音,而是在接收一份礼物。这份礼物很重,得用双手小心捧着。

    “夜深了,远处又有火车汽笛声。这声音让我想起老人们说的,当年厂里的火车专线,每天运送材料和产品。现在那条铁路早拆了,但汽笛声还在,在不同的火车上,继续着旅程。

    “明天开始正式制作《爷爷奶奶的歌》。但今晚,我只想让那些声音在梦里再回响一会儿。

    “晚安,所有慷慨赠与回声的喉咙。

    “晚安,所有珍藏回声的耳朵。”

    写完,小星星没有立刻关灯。他坐在床边,静静听了一会儿夜晚的声音。远处隐约还有车声,更远处不知哪家养的鸽子在咕咕叫,近处是冰箱启动时低沉的嗡嗡声。

    所有这些声音,和白天老人们的歌声,在这个春夜里交织在一起。过去和现在,回忆和现实,在这个收集声音的孩子的心里,找到了和谐的和声。

    他知道,从明天开始,他要做的事情更有意义了。他不仅仅是在做作业,不仅仅是在完成项目,他是在搭建一座桥——连接过去和现在,连接老人和孩子,连接消失的声音和未来的记忆。

    而这一切,都从倾听开始。

    从珍视每一个声音开始。

    从相信回声会永远回荡开始。

    关灯,躺下。在黑暗中,他仿佛又听见了老人们的歌声,轻轻的,远远的,像从岁月深处飘来的风。

    他微笑着闭上眼睛。

    明天,回声将继续生长。