终章 灯火人间
终章 灯火人间 (第2/3页)
“而今天,在座的各位,手里拿着这本书,就是在延续这种传承。”
“我们读的不仅是历史,是记忆,是那些逝去之人在我们心里重新活过来的过程。”
他放下书,走到讲台边缘:
“所以,我想在这里,做一件事。”
他看向工作人员。
工作人员推上来一辆小推车,车上放着一叠叠信封。
“在写这本书的过程中,我收到了很多信。”林征说,“有抗战老兵的后代,有研究者的疑问,有普通读者的感悟。但最特别的,是这几封——”
他拿起三个信封:
“第一封,来自沈阳。是张二狗的堂侄孙写的。他说:‘小林,书我收到了。我念给我爹的遗像听,念着念着就哭了。我爹要是知道,他堂弟的故事有人写了,一定很高兴。’”
“第二封,来自沧州。是赵铁林的孙子写的。他说:‘我爷爷上个月走了。走前让我把这本书放在他枕边。他说,他要带着书去找他哥了。’”
“第三封,来自重庆。是周敏老人的孙女写的。她说:‘奶奶昨天安详离世,享年九十二岁。临终前,她让我把您送来的书,和她写的那七十四幅字放在一起。她说,这样,她就和父亲团聚了。’”
林征的声音哽咽了。
他停顿了很久,才继续说:
“他们都走了。”
“带着他们那一代人的记忆,走了。”
“但他们的故事,留下来了。”
“在这本书里,在各位手里,在每一个读到这些故事的人心里。”
“这就是《山河故我》的意义——山河会老,人会死,但故事不会。记忆不会。精神不会。”
他走回讲台中央,深深鞠躬:
“所以,我要谢谢各位。”
“谢谢你们愿意读这本书。”
“谢谢你们愿意记住那些人。”
“谢谢你们,让那些逝去之人的牺牲,没有白费。”
掌声。
先是零星的,然后如潮水般涌起。
持续了很久,很久。
林征直起身,看着台下那些湿润的眼睛,那些紧握的手,那些郑重其事放在膝上的书。
他知道,他完成了。
完成了对那些逝去之人的承诺。
完成了对自己的救赎。
完成了这场跨越八十年的、用十四次死亡写成的对话。
发布会结束后,人们排队等待签名。
林征坐在桌前,一本一本地签。
签给白发苍苍的老兵,签给年轻的父母,签给戴着红领巾的孩子。
“林老师,能写句话吗?”一个中学生问。
“你想写什么?”
“就写……不忘历史,珍惜和平。”
林征写下这八个字。
不忘历史,珍惜和平。
这八个字,重如千钧。
签到最后,队伍里出现了一个熟悉的身影。
是王教授,他的导师。
“老师……”林征站起来。
“坐,坐。”王教授笑着拍拍他的肩,“签完再说。”
林征给王教授签了一本,写上:“授业之恩,永志不忘。”
签完后,王教授没有立刻离开。
他等所有人都走了,才开口:
“小林,有件事我想告诉你。”
“您说。”
“你交给我的那份关于‘张二狗’的史料……”王教授顿了顿,“我后来仔细研究过,发现了一些奇怪的地方。”
林征心里一紧。
“什么奇怪的地方?”
“那份口述记录的原件,我在辽宁省档案馆找到了。”王教授说,“确实有一个叫张富贵的老兵,在1950年口述了北大营的经历。但原文里,根本没有‘张二狗’这个人。”
林征愣住了。
“那……我写的那些细节……”
“这也是最奇怪的地方。”王教授推了推眼镜,“你写的那些细节——光脚、泥地、辽十三式步枪、甚至那个‘想吃白面馍’的遗言——在张富贵的口述里都没有。但是……”
“但是什么?”
“但是在另一份资料里,我找到了。”王教授从公文包里拿出一个文件夹,“这是一份1932年日军战地记者的采访记录,原文是日文,我请人翻译了。”
他翻开文件夹,指着一行字:
“一个十七岁左右的中国士兵,临死前
(本章未完,请点击下一页继续阅读)