终章 灯火人间
终章 灯火人间 (第3/3页)
用山东话说：‘妈……俺想吃白面馍……’”
林征感到全身的血液都凝固了。
“这份资料……一直存在？”
“一直存在。”王教授说，“但在辽宁省档案馆的另一个分类里，编号也不同。理论上，你不可能同时看到这两份资料，更不可能把它们组合得这么……完美。”
他看着林征，眼神复杂：
“小林，你能告诉我吗？你是怎么知道的？”
林征沉默了很久。
然后，他笑了。
笑得很坦然。
“老师，您相信……记忆会传承吗？”
“什么意思？”
“就是……有些记忆，会跨越时间和空间，找到应该记住它的人。”林征说，“我不是在档案馆看到的那些细节，我是在……梦里看到的。不，不是梦，是更真实的东西。”
王教授盯着他，看了很久。
然后，他也笑了。
“好吧，我不问了。”他说，“有些事，不需要解释。重要的是，你写下来了。你让那个人——不管他叫张二狗还是什么——活在了你的文字里。这就够了。”
他把文件夹收起来：
“这个，送给你了。也许你的下一本书，用得着。”
“谢谢老师。”
王教授转身离开，走到门口时，又回头：
“对了，学校决定，破格聘你为讲师。开一门课，就叫《抗战口述史研究方法》。你愿意吗？”
林征愣住了。
然后点头：
“愿意。”
“好。下周来我办公室谈细节。”
王教授走了。
大厅里只剩下林征一个人。
夕阳从窗外照进来，把整个大厅染成温暖的金色。
他收拾东西，准备离开。
走到门口时，他突然停下。
回头。
看着空荡荡的大厅。
看着那面巨大的、印着抗战历史照片的墙。
看着阳光在地板上投下的长长影子。
然后，他轻声说：
“你们看见了吗？”
“书出版了。”
“有人读了。”
“有人记住了。”
“你们……可以安心了。”
没有回答。
只有夕阳沉默地流淌。
但林征觉得，他听见了。
听见了那些逝去之人的微笑。
听见了历史的叹息。
听见了这个民族，在苦难中淬炼出的、永不熄灭的光。
他转身，走出纪念馆。
外面，是2025年的北京。
车水马龙，灯火辉煌。
和平年代的夜晚，温柔而宁静。
他走在街上，看着那些匆匆的行人，那些闪烁的霓虹，那些无忧无虑的笑脸。
这就是他们用生命换来的世界。
这就是《山河故我》最终要守护的东西——
不是仇恨，不是悲伤。
是这份平凡的、珍贵的、来之不易的和平。
手机响了。
是陈墨。
“老林！大卖！首印三万册，三天售罄！加印五万册！”
林征笑了。
“好。”
“还有，央视想做个专访。人民日报也要连载。你火了，兄弟！”
“不是火。”林征说，“是那些人，该被看见了。”
挂断电话，他继续往前走。
走到一个十字路口，等红灯。
旁边有一对母子。
母亲指着远处的纪念碑，对儿子说：“你看，那是抗战纪念碑。要记住，今天的幸福生活，是无数先烈用生命换来的。”
儿子似懂非懂地点头。
但林征知道，这颗种子，已经种下了。
总有一天，会发芽，会长大，会开花结果。
绿灯亮了。
他随着人流，走过斑马线。
走向灯火深处。
走向这个，由无数个张二狗、李振良、赵铁山、陈树生……用生命点亮的人间。
而他，会继续走。
继续写。
继续记。
直到所有不该被忘记的人，都被记住。
直到所有的牺牲，都有意义。
直到山河依旧，故我长存。
山河会老，故我长存。