第377章 胡主任家的吃饭
第377章 胡主任家的吃饭 (第3/3页)
掉,李厂长他还是不想动,他对于秦墨白来说,还是非常重要的。
中层干部,特别是科局级、重要部门副职,多住在成排的平房里,一字排开,户与户紧邻。
每户两到三间,有前廊或小门厅。厨房多在廊下搭建,几家共用一根烟囱。自来水龙头在院里集中设置,洗衣、洗菜成为公共交流场所。厕所是公共的,在院落的角落。
普通干部及年轻家庭,可能住在筒子楼里。楼道昏暗,两侧房门紧闭,门口堆放着蜂窝煤、白菜、土豆。水房和厕所是楼层公用,早晨和傍晚最为繁忙拥挤。
秦墨白走到院子里有人聚集的地方,院内是安全的乐园,孩子们在树荫下、沙土堆里一起玩耍,滚铁环、打弹珠、跳皮筋。
他们大多上同一所机关保育院或县实验小学,形成一个从小熟识的圈子。打架了,家长往往先批评自家孩子,维护“团结”。
妇女们多在公共水龙头边洗衣、洗菜,交流着凭票购买的“内部消息”,如食品站哪天来肉,百货公司来了什么紧俏货。
她们可能共用一台“飞人牌”缝纫机,互相帮忙裁剪衣服。关系近的,会互相照看放学回家的孩子。
这里的优越性体现在细节,《参考消息》的订阅,半导体收音机里新闻的清晰度,家中书籍和文件的数量,孩子口袋里偶尔出现的上海水果糖,以及厨房里飘出的肉香频率略高于普通民居。
最重要的标志是那部黑色的、挂在墙上的手摇电话机,它连接着县委总机,是权力与责任的延伸。
而匮乏则是共通的,食物单调,冬天是白菜、土豆、萝卜的循环;取暖靠呛人的煤炉;洗澡要等到周末去县委澡堂;娱乐是晚饭后聚在某家收听收音机里的《新闻和报纸摘要》或《小喇叭》。
秦墨白正站在那里,睁着双眼看着前面这一群人,他想起似乎他也有这么无忧无虑的日子,好像也不比眼前这帮人差太多。