第四百三十一章南方的地址
第四百三十一章南方的地址 (第1/3页)
林晚把那个保险箱里的东西带回家后,在书桌前坐了一整夜。她把那十几本存折按日期排开,从她出生那年到她上大学那年,像一本摊开的流水账。每一笔存款都不多,几十块、几百块、几千块,但笔数很多,密密麻麻,像一个人的心跳。她想起那个她从未见过的人,那个叫周远山的人,她的父亲。他在远方,一笔一笔地攒,一本一本地存,把钱汇进这个户头,汇进她的名字里。她不知道他住在哪里,不知道他长什么样,不知道他说话是什么口音。她只知道他死了,死在外面,连骨灰都没能回来。
第二天一早,林晚把那本日记翻到了最后一页。日期是母亲去世前一个月,字迹已经很难辨认了——笔画歪歪扭扭,有些地方只有弯曲的线条,像是连握笔的力气都没有了。纸页已经被手指反复抚过,起了毛边,有几处被泪水洇开,字迹模糊成一团。末尾的几个字勉强能读出来:“远山在南城留了一个地址,在他一个老朋友那里。叫老魏,开锁店的。在城南老街。”
林晚把那个地址记下来,折好放进口袋里。城南老街,她小时候去过,那里有很多老店铺,卖杂货的,修鞋的,配钥匙的。她不知道那家锁店还在不在,不知道老魏还在不在,不知道父亲留给她的最后一个地址,会不会也像那些存折一样,被时间封存了许多年。
城南老街比她记忆中更旧了。骑楼的墙面斑驳,电线像蛛网一样在头顶交错,石板路坑坑洼洼,积着昨夜的雨水。她按地址找到那家锁店,门面不大,夹在两家杂货铺之间,门口挂着一块褪了色的木招牌,写着“老魏开锁”四个字,漆已经剥落了大半。门虚掩着,里面传来收音机的声音,播着听不懂的戏曲。
林晚推开门,风铃响了一声。店里堆满了各种锁具和钥匙胚,墙上挂着密密麻麻的工具,空气里弥漫着金属和机油的气
(本章未完,请点击下一页继续阅读)