第三天
第三天 (第2/3页)
欣赏家庭相册一样，欣赏着自己365天以来的每一个梦，再把这些梦连接起来，变成一幕幕活动的画面——梦的电影。看哪，这是你自己创作的电影，你既是编剧又是导演，还是男一号或女一号。而在这部伟大而奇妙的电影里，你将第一次发现真正的自己，而白天那个顶着你名字的可怜家伙，不过是一具没有灵魂的躯壳罢了。
这就是记录梦境的好处，而记录梦境可以有各种各样的方法，“梦记本”仅仅是若干方法中的一种。今天，我们可以用文字、音乐、美术、雕塑甚至电影来记录梦境，用任何已知的感官来接受梦境的信息。
但是，在非常遥远的古代，人类发明文字以前，记录梦境是一件极其困难的事情。许多远古神秘文明都没有留下文字，或者虽然留下了文字，却无法被现代人破译而成为了“死文
字”。所以，我们很难准确地解读祖先的梦，但考古学已确凿无疑地表明，上古人类记录了自己的梦。他们并不是使用文字，而是采用了某些特殊的符号。
在本书的第一章里，我分析了古埃及与古巴比伦的文明对于梦的认识，现在我要强调的是中国本土的一个古老文明——良渚文明，这个五六千年前江南地区的神秘古国，曾经创造了极度辉煌的文化，特别是良渚伟大的玉器文明，深刻影响了后来的夏商周三代文明。然而，良渚文明于五千年前，在江南地区突然神秘地消亡了，至今仍然没有找到确切的原因。
现在我要提出的问题是：既然所有古老文明的产生与消亡，都与我们祖先的梦境有着某种神秘联系，那么良渚文明的兴衰是否也与梦境有关？是否也留下了对于梦的记录？
答案是肯定的，我在转向研究心理学之前，曾经参与过太湖地区一次田野考古活动，在那里获得了惊人的发现，除了宏伟的良渚文明遗址以及墓葬以外，还发现了一些特殊的符号。其中有一个符号反复出现，那就是：
看到这里我一下子怔住了，就像骑在摩托车上畅快地飞奔，突然在路口看到了一场车祸。
——这个触目惊心的符号，宛如车祸中的尸体横陈在书上。
我把书上的这页纸提起来，对着窗外的光线照了照，似乎能把纸给看穿了。
“就像是双胞胎，完全一模一样。”
对，窗玻璃上也画着这个符号，红色的颜料依然鲜艳如血，我站到窗边端详了半晌，再和书上的符号仔细地比较着，简直是从一个版子里印出来的。
这时我又想起了刚才的那个梦，世界上没有无缘无故的梦，或许就是关于这本书的预兆。
我赶紧抓着这本《梦境的毁灭》继续看下去，作者在之后又写到——
考古队员刚发现这个符号时，全都感到很费解，有人认为那是生命崇拜，也有人认为是原始文字，更多的人认为那象征了太阳。但我的观点和所有人都不一样，我认为这个符号代表了墓主人的一个梦。而这个梦对于墓主人异常重要，所以反复地出现在一些重要位置，至于那个梦究竟是什么？我想或许可以从玉器中寻找答案。
在发现符号之前，考古队员还在陪葬的玉器上，发现了一长串奇异的刻划符号：
至今仍没有人能准确解读这段符号的意义，但最后同样出现了这一符号，我认为这很可能是神秘良渚文明释梦的记录，或者说是某种关于梦的巫术演绎。
天哪，看到这里我再也忍不住了，“啪”地一下合上了书本，站起来激动地走了几圈。刚才书里出现的符号，不正是那张神秘的书迷通票上的“地址”吗？
好在那封信就在我的包里，我赶紧把它拿了出来，抚摸着这张冰凉的小卡片，仿佛又回到了归来前夜，北京后海的茶马古道餐厅．．．．．．
在这张来历不明的书迷会通票上，姓名栏里填着，地址栏填的正是。
如果根据这本《梦境的毁灭》所说：代表的是良渚古国墓主人的梦境，那么寄给我这张卡片的人就是“梦”了？
一个五千年多前就已经死去了的“梦”。
就是那个“梦”的地址——良渚古国的坟墓？
在苏天平的房间里，想到这个不可思议的问题，仿佛有股电流从我身体里穿过。我使劲摇着头，要让自己否决掉这个荒诞的念头，可潜意识里却越来越相信了。
心理暗示的作用是强大的，一切抵抗都是徒劳无功。
我摸着那张没有邮票也没有日戳的信封，似乎已触摸到了那个古老的年代，也仿佛回到了荒村的源头，五千年前的某个江南之夜．．．．．．
“《梦境的毁灭》？”
缓缓念出这本书的名字，我不禁想起了半年前的荒村，以及死于恶梦的霍强和韩小枫，他们就是被毁灭在梦境中的？
究竟是“梦境的毁灭”还是“毁灭的梦境”呢？
也许只有这本书的作者才能为我解答，我的目光又落在了作者许子心的名字上，这个作者究竟是怎样的一个人？他是如何深入到人类的梦境世界中去的？又是如何发现数千年前我们祖先的梦境呢？
但至少可以肯定的是，作者本人参加过良渚文明遗址的考古发掘，并且亲眼见到过等神秘符号。
更重要的是，这些符号都是从良渚古墓中发现的，与我收到的书迷卡片上的符号完全相同，而在苏天平的卧室窗玻璃上，同样也画着这个符号。
这三者是可以联系在一起的，从五千年前的良渚古墓，到书迷通票上的“姓名”和“地址”，再到这个房间的窗玻璃，如果画线把这三个神秘的点连接起来，那就是一个巨大的三角形——
良渚古墓
书迷会通票苏天平房间
忽然，我发现这个三角形看起来更像是古埃及的金字塔，而金字塔同样也是法老的坟墓。
又是一个沉重的心理暗示——或许我已经找到解谜的钥匙了？接下来要做的就是破译密码。
现在首先要搞清楚的是，那些神秘符号究竟代表了什么呢？世界上能回答这个问题的，恐怕只有许子心一个人了。
于是，我又一次翻开了《梦境的毁灭》，重新读了一遍作者简介——许子心是S大学的教授，而春雨和苏天平正是S大学的学生。还有我的好朋友孙子楚也是S大的历史老师，在《荒村公寓》故事中，他曾给过我很大的帮助。
世界真的很小啊，难道他们还有什么关系吗？
我立刻拨通了孙子楚的手机，听到了那个熟悉的慵懒声音：“喂，在北京玩得开心吗？”
切，孙子楚这家伙，他又把时间给记错了。
我只能苦笑着说：“开心得不得了，身边美女如云着呢。”
“哇，那我马上就飞过去吧。”
“算了吧，我现在已经回到上海了。中午有空吗？到你们学校附近吃顿饭，我买单。”
“当然是你买单，几点钟碰头？”
一个小时以后。
在S大学后门附近的一家餐厅里，我又一次见到了孙子楚。他还是那副老样子，虽然年龄只比我大三岁，下巴却留着一撮黑色短须，更像是个年轻画家之类的。
除了喜欢和小女生套近乎外，孙子楚最大的毛病就是喜欢钻牛角尖，时常埋头于故纸堆里，胆大包天地妄想破解某个历史之迷——说来惭愧，其实我自己也是这副德行，所以我们才会成为臭味相投的好朋友。
这家伙上个月还自费去过一趟柬埔寨，跑到世界奇迹吴哥窟遗址，他当然不是去寻找《花样年华》里与周慕云对话的树洞，而是去研究阇耶跋摩七世陵墓上的浮雕，据说那里面隐藏着古印度天使地图的秘密。
刚在餐厅里坐定，孙子楚便照例调侃了我一番：“你小子害得我好惨啊，我在你书里好像也算是个重要人物。但现在倒霉的是，有不少小女生都来找我鉴定玉石。你知道我这人是菩萨心肠，见到女孩子心就软，整天埋在一大堆假冒伪劣的珠宝里头，弄得我脑袋都要爆炸了。”
“有那么多小女生围着我，你要感谢我才是啊，我看这顿饭还是由你来请吧。”
“算了吧，我可没让你把我写成这个样子，我是那种见色忘友的人吗？”孙子楚终于收起了贫嘴，一本正经地说，“好了，你现在可以说了——那么急着来找我，肯定出了什么事。”
终于，我从包里拿出《梦境的毁灭》这本书，放到孙子楚面前说：“你认识这本书的作者吗？”
“梦境的毁灭？”
孙子楚立刻皱起了眉头，他轻轻摸了摸书的封面，又低下头沉默了好一会儿，感觉像吃下了一口苍蝇。
这时菜已经上桌了，我忍不住问道：“怎么了？你可不是这样的人啊？”
“我认识他——许子心。”
我忽然一阵莫名的兴奋：“许子心是你们大学的教授是吗？能不能带我去拜访他？”
但孙子楚的表情变得异常呆滞，他缓缓摇了摇头说：“这不可能。”
“为什么？你连这个忙都不肯帮我？”
于是，孙子楚一字一顿地回答道：“因为他已经死了。”
这回沉默的人轮到我了，宛如刚刚燃起的火头，又被一盆冷水浇灭了，剩下的只有冒着青烟的水汽。
终于，我轻叹了一声：“他怎么死的？”
“自杀——大约三年前，许教授留下一封遗书，说自己将投江而死，但没有说明自杀的原因。从此以后他就渺无踪迹了。”
“没有发现他的尸体吗？”
孙子楚摇了摇头：“没有，在黄浦江和长江岸边都打捞过，从未发现许教授的尸体。”
“既然是活不见人，死不见尸，那就应该算做是失踪啊？”
“开始确实是以失踪报案的，但法律也有规定，如果某人失踪超过若干年限，仍然毫无踪迹或消息的话，是可以定义为法律死亡的。”
“已经三年了——”我赶紧翻了翻《梦境的毁灭》的版权页，才注意到这本书是三年多前出版的，是在许子心出事之前，“你见过他吗？”
孙子楚闷头喝了几口啤酒说：“当年我向许教授请教过好几次。虽然是心理学教授，但他本来是搞考古出身的，研究的课题又与古代文明有着很深的关系，所以我一直都很景仰他。”
“而且你和他的名字里都有一个‘子’。”
“是不是特酸的名字啊？”孙子楚苦笑了一声，夹了几口菜说，“这大概也有些关系吧，许教授说过我和他挺有缘的。”
虽然眼前放着一桌子菜，但我的食欲已经全没了，盯着孙子楚的眼睛问：“你眼中的许子心是怎样的一个人呢？”
“他是一个天才，非常有才华，据说他的智商要比常人高出许多。不过，他给我的个人印象却是——”孙子楚停顿了片刻，嚼下嘴里的一块肉后才说，“神经质。”
我指了指自己的脑子说：“是这个意思吗？”
“不，许教授没有这方面的问题，事实上他的思路要比我清晰得多，谈吐举止都极有智慧，他能发现许多被别人忽略的问题，提出让人想都不敢想的假设，但仔细分析一下又是他最有道理。他又在国外待过很长时间，可能思维方式和国内的学者不太一样。”孙子楚又给自己倒了一杯啤酒，淡淡地说，“也许每个天才都有些神经质吧，许教授就是这样的人，他过于敏感了，眼睛里似乎藏着什么，总是能放出电来。”
这家伙说得也太夸张了，我只能咳嗽了一声说：“行了，现在说说这本《梦境的毁灭》吧，你看过这本书吗？”
“很遗憾，还没有呢，但我很早就听说过这本书了。《梦境的毁灭》最早是在国外出版的，在国外引起了很大的关注和反响，然后才在国内出版。但在国内可能涉及到一些学术性的争议，所以这本书发行量很低，我一直没有找到这本书。”
照孙子楚这么说，我能在旧书摊上发现这本书，不知算是幸运还是倒霉？
眼前似乎又浮现起了那个致命的——我已经找到这枚钥匙，怎能轻易地把它扔掉？
我不依不饶地问了下去：“三年前，你最后一次见到许子心是什么时候？”
孙子楚很不耐烦地回答：“记得当时我正在写一篇关于中国上古玉器文明的论文，曾专程到他办公室拜访过他一次，没过几天就听说他留下遗书失踪了。”
“办公室？许子心的办公室还在吗？”
“好像自从出事以后，他的办公室就一直没人动过。”
我又一次找到了兴奋点：“太好了，能不能带我去一次，也许能从那里找到一些资料和线索。”
“算了吧，许教授的办公室恐怕都已经上锁三年了，我们怎么进去啊？”
“你必须带我去，这件事对我来说非常重要，几个月以后你就会明白了。”
“几个月以后？等你的新书出来？我又会成为你小说中的人物？”
“带我去！”我终于忍无可忍了，大声地嚷了起来，但随即我意识到了自己的失态，“对不起。”
孙子楚被我震住了，沉寂了一会儿说：“你真是个无比固执的家伙！好吧，我带你去。”
这家伙又一次被我征服了，我露出了久违的微笑，用最快的速度解决了桌上的菜。孙子楚则慢慢吞吞地品尝着四川水煮鱼，把我等得心急火撩起来，结果他还没把最后一口啤酒喝完，就给我硬拽出了餐厅。
虽然孙子楚比我年长三岁，心里却还像个大男孩，极不情愿地带我回到S大的校园。正是乍暖还寒时候，校园里显得不同寻常的冷清，几个穿着厚厚冬衣的女生迎面走来，一见到孙子楚就笑了起来。
孙子楚在我面前却摆出一副老师的架子，一本正经地微微颔首，惹得几个女生笑得更厉害了。我也禁不住笑了出来，我自己也搞不懂，这种时候怎么还笑得出来？
在上海阴冷的空气陪伴下，前面的路越走越窄，几乎见不到什么人影了，最后在一栋灰蒙蒙的楼房前停下。
孙子楚说这是五十年代的苏联专家楼，后来改作好几个系的实验室了。许子心教授的办公室，其实就是S大的心理学实验室。因为S大拿得出手的心理学教授只有许子心一人，所以虽然许子心失踪三年了，但这个实验室也从来没人敢动过。
不过，在学生中间还有一种更离奇的传闻，说许子心自杀后的幽灵不愿离去，经常在这栋楼附近徘徊，特别是他生前的办公室。如此以讹传讹，就更加没人敢去那间实验室了。
孙子楚跟楼下门房间的老头说了几句话，便要到了心理学实验室的钥匙，我对他如此顺利地得手有些意外，孙子楚便有些得意地说：“那老头常和我一块儿喝酒，问他借把钥匙又有何难？”
跟着孙子楚上楼梯时，我轻声问道：“你最近还来过这里吗？”
“不，我已经有三年没来了。”孙子楚好像有些不开心了，他在楼梯转角处停下来，沉默了片刻后说，“因为我不喜欢这里。”
我能从他的语气里听出些弦外之音，便也停下来问：“为什么？”
孙子楚缓缓仰起头看看楼上，下午的走廊里一片寂静，好像所有的人都睡着了，他轻声地说：“因为这里给我留下了不好的记忆。”
“是三年前你最后见到许子心的那一次？”
“你这家伙，又让你给猜中了！”他忽然苦笑了一声，身体靠在楼梯栏杆上说，“哎，那是三年前的冬日，就和今天一样阴冷潮湿。那天我兴冲冲地跑到这栋楼，也许是过于年轻气盛了，我居然把敲门都忘记了，便径直走进了心理学实验室。”
“你见到了什么？”
他摇了摇头，压低声音回答：“不，是耳朵听到的——刚进来时我并没有见到许教授，只听到从实验室里间，隐约传来一个又尖又细的女声，在某种怪异的音乐伴奏下，唱着一些特殊的曲调。现在想来还是难以解释，刹那间我像是被电了一下，那诡异的女声仿佛直接进入了我的大脑皮层。但我又实在听不清她唱了什么，好像是在唱什么歌词，但肯定不是中文普通话，也不像粤语等方言，更不是任何一种我听过的外语。”
孙子楚的回忆让人身临其境，似乎楼梯上真的响起了那女声。忽然，我想起了自己的另一部长篇小说，难道会是——不，我赶紧摇了摇头说：“会不会是古汉语呢？”
“不知道，反正当时我一个字都没听懂，只是呆呆地在门口站了一会儿。可那歌声的节奏越来越快了，惹得我好奇地推开里间房门。就在这瞬间，那奇异的女声突然停止了，实验室如死一般沉寂下来。这种寂静使我更加心慌，只能悄无声息地走进去——”
我的心被孙子楚吊起来了：“唱歌的女人是谁？”
“没有女人——这是个布满书架的小房间，我只看到许教授一个人，他坐在椅子上低着头，像是睡着了似的。当我忐忑不安地走到他身边时，他突然抬起头来恶狠狠地看着我，
（本章未完，请点击下一页继续阅读）