第四章
第四章 (第1/3页)
在飞船的平面图上，飞船容积的7/12被划为驱动系统，标明是“燃料储备”。其实这并不准确，因为三台主发动机所占据的还不到这一空间的1/12的1/12，真正的燃料占的空间就更少了。海克利飞船驱动系统所使用的燃料由三团物质构成，目前，每一团物质将近有一个海克利人的头颅大小，它们的体积不大，却很重。每一团物质的重量大约为4×1014克。虽然也是物质，它们可不是普通的重子物质。普通的重子物质基本上由上夸克和下夸克构成，海克利飞船的燃料是地球物理学家们所称的“奇异”物质，因为它是由上夸克、下夸克和奇异夸克三者等额构成的，这是迄今所知最为活跃的物质。占据“燃料舱”大部分空间的不过是氢气，它们的用途只是当飞船被奇异物质释放的能量驱动着，以接近光的速度航行时，被点燃、而后经飞船的喷嘴喷出。剩余的空间才是燃料本身的容积。那些篮球大小的燃料团需要一定的支撑，因为它们太重了，它们的重量相当于飞船其余部分重量的总和。而且，由于它们的特性，它们不能保存于白铁容器中。奇异物质只能置于电磁场中加以保存，而电磁场本身也需在飞船船体之上有一定的依托。对于飞船的设计者们来说，幸运的是，飞船静止时核心燃料的重量等于零——宇宙中所有物体静止时都是失重的——当发动机运转时，反向推力刚好与推动飞船的驱动力持平。牛顿的静止与反向运动定律在此同样是起作用的。当核心燃料被激活，奇异夸克便沸腾起来，对氢气的工作气流进行加热，推动飞船向前，各部分处于平衡之中。飞船上的奇异物质足够维持很长很长的一段时间。它为飞船提供能量已有3000年，还能用上1万年，才可能被耗尽。实际上，它是永远用不完的。奇异物质最奇异的地方就在于，用掉的越多，剩下的就越多。这已成为困扰海克利人数百年的一个难题。
桑迪从未见过飞船上的发动机。除了动力技师之外，船上没人见过那些发动机。这些技师是专门培养出来的，因此，在机房内辐射泄漏的环境中，他们仍能够存活（虽然活不太长），若换了其他海克利人或地球人，没几个小时就会一命呜呼。桑迪从没盼望当一名动力技师，他只想获准驾驶一下这艘飞船。这样的机会自然是不会有的。哪怕等他和队友们终于可以出发，闯过环绕地球的太空垃圾层，在地球表面着陆，也不会让他来驾驶登陆船。驾驶登陆船是波丽的任务，尽管别人也有可能接替这项工作。不过，小分队的每个人都曾在飞行模拟器里受过训练——啊，这可是另一回事了。
桑迪能几度偷偷混进模拟飞行课，是因为这门课正好安排在午餐及接下来的海克利人昏厥时间之后。桑迪在生理上不存在这种昏厥反应，所以比其他人都去得早。另外，负责这门课程的指导不是船上最聪明的海克利人，这一点对他能混进去也不无帮助。那个海克利人能当上指导，要归因于他曾亲身参加过在半人马座α星系的某处登陆的准备工作。不过那次他们的计划没有实现，因为那个星系中没有足够大的星体适合飞船着陆。就是这样，他已算得上是海克利人当中有登陆经验的驾驶员了。他没有得到命令让桑迪学习驾驶，但上面也没有下什么禁令。桑迪对他甜言蜜语了几句，就哄住了他，再次坐到了模拟驾驶舱内。
桑迪随身带了垫子，把它们塞在身体周围，可以把自己固定在蹲式驾驶座里，这种座位本不是针对地球人的体形而设计的。在1/12日的1/34时间内——不，他纠正自己，按他刚发到的腕表上的时间计算，大约在20分钟内——他就能够完成模拟登陆的所有步骤。在模拟登陆过程中，登陆船首先借助电磁排斥力从巨大的星际飞船一侧的凹槽处“发射”出去，调整航向使登陆船斜斜地下降，直到飞抵地球的极地上空，然后躲开太空垃圾层的残骸碎片，克服进入地球大气层后的气流振动，最后一步，是实现一次成功的、最起码不能带来什么灭顶之灾的着陆。着陆地点在一块高山环绕，积雪皑皑的平地上。模拟登陆系统几可乱真地设计了整个过程。当“登陆船”摇摇晃晃地脱离母船——与此同时，活塞会制造一阵逼真的颠簸——屏幕上便显现出黑漆漆的太空及下方绿色的地球，母船则很快变得越来越小。当他“调转”船身时，那些活塞又让他的船忽忽旋一个圈，给人一种身临其境的感受，而屏幕上也同时出现登陆船周围不断有物体呼啸而过的景象。当模拟进入地球大气层时，活塞与屏幕又会制造出剧烈晃荡的感觉和图像。
这套模拟登陆程序中的有些部分跟地球上年轻人玩的电子游戏相比，不仅毫不逊色，而且实际上出色得多。但是它的设计并未尽善尽美。波丽一来，桑迪便不得不爬出模拟舱，悻悻地让位给她。她是小队中真正的头号培训对象。“我真不明白为什么不能由我来驾驶登陆船！”桑迪向她抱怨道。他可真不明智，波丽一听这话就拧了他一把。
“那是因为你个子太小，而且笨手笨脚、呆头呆脑！”她这样告诉桑迪，“别挡着我的道，我要查看一下设备！”
波丽爬进舱内，桑迪对着她的背影怒目而视。欧比耶满怀同情地抚摩着他的后腰。“我要是说了算，一定让你来驾驶。”他说。桑迪愁眉苦脸地耸耸肩。其实他俩都知道，随着欧比耶短暂的发情期的结束，他已经不再能影响队里的其他人了。欧比耶又好心地问：“那么，你想不想干点别的？最后一个才轮到我。在此之前，我们至少还有一个半1/12日的空余时间。”
“干什么好呢？”桑迪问道。
“我们看部地球电影吧，”欧比耶建议道，“有部片子叫做《星际漫游》，我想再看一遍。我可喜欢那些有趣的太空船啦。”
“不看。”桑迪不假思索地答道。地球人那些关于子虚乌有的太空船的幻想故事一点儿都引不起他的兴趣。如果要在空闲时间看什么电影，他倒愿意看那些有衣着暴露的漂亮姑娘的片子。要么就是……
他想到了什么，向四周看看。小分队另外四个正等着上模拟登陆课的队员已经开始了一项“有问必答”游戏——按地理位置，从西往东，由关岛到波多黎各，依次说出美国53个州的州名——很明显，他们故意把桑迪和欧比耶撇在了一边。通讯屏此时没人在用。“嗯，”他慢悠悠地说，“有部片子我倒想再看一遍。不过不是地球影片，是海克利人拍的。”
欧比耶费了老大劲儿才找到拉桑德要看的那部旧片子。然而，片子在屏幕上一放出来，其他队员都停下游戏围了过来。桑迪不太喜欢这种情形。他正在看的片子涉及他的个人**。以前他看过好多遍，大多是私下里看的，因为他不想任何人打搅他观看片子时所感到的依依之情。
这部片子记录了半个世纪之前，海克利飞船发现一艘迷途的地球飞船的经过。开始的镜头是，海克利星际飞船探测到环绕火星的轨道中有一个人造物体，于是驶近去探察，那个物体的形状随着距离的拉近变得越来越大。
由于没必要派登陆船去探测，海克利人当时只将一台无人探测器发送过去。探测器上装有摄像机，通过它，只见地球飞船愈来愈大，逐渐占满了整个屏幕。探测器小心翼翼地绕着侦察对象打转，它的外形一目了然：那是一艘鱼雷状的飞船，其中一头有一个很大的化学燃料喷嘴，另一头是一个透明的圆锥形船舱。在这个透明的船舱里……
可以清清楚楚看见两个身穿太空服的人。他们一动不动。他们那半银灰色的头盔里空无一物。
“哪个是你母亲呀？”欧比耶以同情的口吻问道。
“嗳，我怎么知道？”桑迪没好气地嚷道。然而，实际上他想自己是知道的。那两个人中右边一个要比左边的瘦小一些，而且右边那人所穿太空服的胸部还有一副金色的旭日形饰物。桑迪知道，地球上的女性比男性更讲究个人衣着打扮。
屏幕上，一道红色的火焰突然从海克利探测器中喷出，射向那艘来自地球的飞船，飞船的外壳上顿时起了一阵小小的爆炸，发出白色与金色的亮光。尽管知道探测器并不是在发动攻击，桑迪还是不由自主地瑟缩了一下，这是依照惯例采取的防备措施，先用激光在地球飞船的外壳上炸出一个弹坑，以便执行监视任务的海克利人可以分析其构成，然后再把它拉近海克利飞船。爆炸所发出的亮光转瞬间就黯灭下去了，地球飞船的金属外壳上只留下一个小小的凹坑。
接着，那探测器又开始
（本章未完，请点击下一页继续阅读）