汽车号码的过失
汽车号码的过失 (第2/3页)
电影，简直地说，连幻灯都不瞧！
“你干吗来了？”长桌右边的一位又问。
“我，采……哦，学习来了！”说采访，透着不谦虚，所以我是来“学习”的。
“学什么？”带我进来的那位紧跟着钉了我一句。
我答不出。大约哪位老作家，置此时此地也难以对答如流！来学什么呢？一切，山光水色呀，风土人情呀，各方面的掌故和知识啊，甚而至于路人的争吵、笑骂，都在作家观察、揣摩、学习的范围。
他们瞧出了我的犹豫，彼此对对眼光，那位拍我肩膀的英雄，立即给了我一炮：
“你刚才看什么？”
“我？刚才？没看什么呀！”
“没看？哼！”
这鼻子的勇武的喷气声惊醒了我，我赶快说：“哦，是在看汽车号码儿！”
“看那个干吗？”
“不，不干吗，爱好！”
“爱好？爱好记首长的汽车号码儿？！”
首长的汽车？我的天，我从来没想到过那号码牌子是钉在什么型号的汽车上，也从来没想到过里面坐着什么人！它对我是数字，是音乐，是……？怎么办？我试着给他们解释。
“是这样儿，我喜欢音乐，爱把汽车号码儿变成乐句唱出来！”
“编成歌儿？”一位问我。
“编成歌儿！”我肯定地点点头，他可懂了！
“编成歌儿干吗？做什么用？”押解我进来的那位毫不放松地追问我。
“做什么用？没用！”我生气了，“唱着玩儿！”
“吃饱了撑的？！”长桌右首的干部挖苦着我。
我无可奈何地摇摇头，长喟一声：“唉，不是撑的，是烦的！”
“为什么烦？”
天呐，这谁说的清楚。别的作家怎么样我可不知道，像我这样的青年作者是常常陷入说不出来的惶惑和烦恼的，您没法儿给他们解释啊！
“任务不好完成吧？”三人中年长的那位挪揄地问我。
我点点头。是啊，创作的酝酿阶段是痛苦的。
“那就都说出来吧！”年长者敦促着我。
“说什么？”我问他。
“你背诵首长汽车号码的目的，编制的密码数字，你的真实身份，你的指使人！”首先发现我的那位勇士连珠炮似地说。
乖乖，他们把我当成了间谍！岂有此理，这是污辱！我火了，一拍桌子站起来：
“胡闹！我抗议！你们知道我是谁吗？我是个作、作家！”平常我可不敢自称作家，这会儿豁出去了，反正说我骄傲自大总比被当作特务好受些。
“知道，知道！作家！老作家啦，做这事儿不止一回了嘛！”
天呐，他们真顽固，认准了我是间谍！
我嚷嚷着：“你们，主观主义到了可笑的地步！而且，目无法纪！”
“什么？目无法纪？”他们倒火儿了，“我们怎么你了？打你了？骂你了？给你戴手铐了？不过问问你嘛！你凶什么？你这是诬蔑，诬蔑公安干警！”
好，我又得了一条罪名！
年长的干部拖长了声音，解劝似地：“你不要急嘛，我们党的政策历来是不冤枉一个好人，也不放过一个坏人！”他的语气分明在强调后者，我被内定为“坏人”无疑了！
我压住火气，对那个拍我肩膀的人说：“跟我来！”说罢走出会审堂。
他果然跟着我，距离我三步之遥，大约是怕我突然掏出手枪反身一击，或者扑向他吧！这是近来电影上常有的动作，颇为时髦，可惜我始终没想到要练这手儿。
我走到自己的“行宫”，开了门，进去。他可不进，侧身站在门边——多高的警惕性——我拿出介绍信、记者证，扔给他。他接住，命令我：“不许出去！”“哐当”关上了门！我又受了软禁。
我坐在柔软的沙发椅里，这“行
（本章未完，请点击下一页继续阅读）