第七章 赴约
第七章 赴约 (第2/3页)
太多首饰，头发也只是简单扎起来，碎发垂在耳侧。看起来更像记忆里那个在年夜饭桌上低着头擦碗边的堂姐，反而不像周彦川身边那个挽着男人手臂的精致未婚妻。
“你早到了。”
“我也刚到。”她面前放着一杯白水，没有点菜。
我坐下。菜单被推到一边。她看了我好一会儿才把目光移开，落在了桌角那杯白水的杯沿上。拇指擦过去——和校庆上一样，和以前每一年年夜饭上一样。说一句话，低头擦碗边、擦筷子、擦桌布，擦任何她能找到的东西。
和我出门前镜子里那双很稳的手不同，她的手一直在动。
“姐。许茂才在六月十五号那天，根本不在江城。”
她擦杯沿的动作停了。不是猛地停住，是一帧一帧慢下来的，最后拇指停在杯沿上不动了。
“你还在查姑父的事。”
同年夏天那个下午，我爸被带走的那天，她就站在江家客厅的角落里，十六岁，手里攥着一只剥了一半的橘子。橘子汁沿着手腕往下滴。她没有上去说话，也没有来追我。只是站在窗帘旁边，橘子汁滴在地板上。我跑出门的时候回头看了一眼——她在擦地板。跪在地上，用袖子。好像把地板擦干净了，今天发生的事就等于没有发生。
服务生端上两杯新茶。没有人动。
“暖暖。你有沈律师护着你。我没有。”
她说这句话的时候没有擦杯沿。她就那么直直地看着我，眼眶发红但没有哭。不是在博同情。是在陈述一个她花了三年才愿意说出口的事实。她知道周彦川做的事不对，但她爸的公司、她家的房子、她现在能坐在这种私房菜馆里点一杯白水的资格都需要她的沉默。
“你没签合同。你爸爸签的。”
她的手抖了一下。
“他那天回来跟我说——爸也是为了我们。然后我爸把合同锁进抽屉里，钥匙收在裤腰带上，睡觉都不摘。”她的声音忽然变了，低沉沙哑，“你记得吗，之前姑父家有一把银色的打火机。你送给沈家那个小孩的。那年过年我去你房间——”
“记得。”
那个打火机现在在沈渡手里。不知道他那晚有没有把它扣在手心里过。
“你爸当时什么条件。”我问。
“周彦川不要利息。他只要我爸签一个附加条款——‘在必要的时候，配合宏远集团做符合法律规定的商业行为证明’。就这一句。我爸当时觉得没什么，现在宏远每一个需要证人背书的场合，他都得站出来。”
符合法律规定的商业行为证明。我不需要翻开沈渡的卷宗就能背出这句话的出处——刑法第一百七十五条之一，骗取贷款罪的常见切口。用合法合同掩盖非法资金流向。江薇只是需要一个出口，而今天她找到了。
“书房书架后面，有一个嵌入墙体的保险柜。不只是财务文件。”她顿了顿，压低声音，“我见过一次——上面压着财务文件，下面有本黑皮笔记本。旧的，翻了很多遍。”
“你为什么告诉我。”
她的嘴唇动了动，然后站起来把没碰过的茶杯推开。起身的时候丢下一句话，声音低到几乎被屏风吸收：“别再来了。”她转身往门口走，经过我身边的时候顿了一下。然后她把自己提前买的单压在花瓶底下，推开玻璃门，头也不回地走进阳光里。
我看着她穿过马路，没有回头。然后手机震动——一条消息，发件人江薇。
“爸上周喝多了，说漏了一句。你出事那天下午，你爸办公室的访客登记表被拿走了。我不知道是谁拿的，但我知道登记表每个月都会复印一份存在物业处。总部大楼物业。还没拆。”
发送时间：下午四点十七分。她上一句说“别再来了”，下一句发这个。这不是情报。这是一个人在多年逃避之后终于偷偷摸摸地往正义这边挪了一小步。我攥着手机穿过老街，看到那辆黑色迈巴赫停在正门外最显眼的位置。车窗半开，沈渡的手臂搭在窗沿上，袖子挽到小臂，手里没有茶也没有手机。
他只是在等。
我拉开副驾车门坐进去，没有马上说话。他把茶递过来——这一次加的不止是冰糖，水面浮着两片薄荷叶。凉的。不是热水冲泡后放凉，是冷泡。这个人对“她今天会嗓子发紧到什么程度”做了预估，然后提前做了冷泡茶。
“你手在抖。”他说。
我低头看了一眼自己的手指——不是恐惧，是刚才和江薇对峙的那四十分钟全部能量被抽走之后的生理反应。
我把江薇说的话原原本本告诉了他——附加条款、保险柜、黑皮笔记本，还有那条凌晨才会解释清楚的访客登记表。
“保险柜的事我来处理。会有合法的方式进入那个房间。”他说的不是偷，不是潜入。“合法的方式进入”——像在引用一条他知道存在但还没向法院提交过的法条。
车子没有发动。他把手搭在方向盘上，没有敲，没有握，只是安静地放在那里。
“暖暖。你刚才跟她说——‘我有沈律师护着我’。”
我在别人的描述里听到自己说过的话，这种感觉很奇妙。
“你是不是跟林栀也说过。”
“嗯。”
“你在别人面前叫我沈律师。”他偏过头看我，目光和平时在消防
（本章未完，请点击下一页继续阅读）