第八章 病叶
第八章 病叶 (第3/3页)
说是酒吧莫不如说更接近于夜总会。
12月初，冬子曾和船津等来过这里，在筑地用河豚招待了贵志一行，当时冬子帽子店的真纪、友美都在场。
此后，冬子恍惚记得只和贵志去过一次。
林荫道只一侧通行，从新桥到白楼，大约有200米。
二人在这里下了车，并下了台阶。看过牌子，才想起来这个酒吧名叫“化妆舞会”。
上次来的时候，店里灯光很暗，这次却大有改观。接近11点，店里并不拥挤。二人来到左侧包厢里坐下。
“请问二位，喝点什么？”服务员拿着冷饮单走过来问到。
“我来杯白兰地，你呢？”冬子问。
船津考虑一会，说到：“我也来杯白兰地。”
“最近，贵志君来过这里吗？”冬子鼓足勇气向侍者问道。
“半月前，来过一次。”
“是吗？”
冬子微微点头，但船津似乎还是放心不下。
“是不是要碰到贵志？”
“你不必担心？”
冬子说着，考虑若遇见贵志怎么办。二人并没有做什么亏心事。而且贵志又是成年人，既使碰见，也不会说三道四。若遇见贵志，一起喝点什么就行了。也许由于酒精的作用，冬子今天胆子大起来。
“那么，为船津君去美国干杯！”
冬子端起酒杯。
“不，今天为你干杯。”
“我？”
“虽然还未弄清，但总之医院调查结束了。”
“那么，太让你受累了。”
“与新宿的洒吧相比，木之内小姐更适合这种地方。”
“没有这种事。”
顾客稀少，有钢琴伴奏，坐在角落的二人跳起来。虽然地方狭窄，有钢琴伴奏，不会流行的舞蹈，但是只有这样，也够有气氛的。
“请跳吧！”
冬子微微发醉，主动邀请船津。船津对跳舞并不擅长、学生时代只被朋友领去跳过三、两次。贵志的舞跳得很好。听贵志说，学生时代他没有别的爱好，若有四、五百日元，便去舞厅跳个通宵。
“于是，诱惑女性吧？”
冬子问到，贵志笑而不答。
贵志跳舞姿势优美、动作协调，而船津动作笨拙。由此可知他的紧张程度。
但冬子在这种不灵活的动作中，感到了青年人的纯真可爱。钢琴曲为“潇洒的分别”。
“喂，上次也是这支曲子，一定是特意为我们弹的。”冬子对船津低声说。
“这是潇洒吗？”
“不对。”
“我不明白。”船津说着，对挽臂的手用力。
“我对你说这件事，请不要见笑。”
“什么事？”
“和我一起去美国吧！”
“我？”
一瞬间，冬子想抬起头，船津向前屈着身体，在冬子耳边低声说。
“和我一起去。”
“确实，在来这之前我一直想一个人去美国。但来这里后，马上改变了主意。”
冬子又把脸伏在船津的胸部，感到他的衬衫上附有男人的气味。
二人默默地跳着。冬子不知怎么回答才好。船津也为自己的唐突不知所措。乐曲结束了，二人返回座位。
船津象是给自己壮胆，喝了一大口白兰地后，说：“不行吧？”
“等一下。”冬子重新抬起头，注视着船津。
“你误会了。”
“我并没误解。”
“我正如你所了解的那样，是个动过手术的女人。”
“这我知道。”
“那么，别开这种玩笑。”
“我并不是在开玩笑，是真心的。”
“那么，对我来说没有比这再伤心的了。”
冬子站起身来向化妆室走去。
这里与微微发暗的包厢相比，简直是另一个世界。明亮的镜子里，映照出自己的脸。这是一个即将29岁、做过手术的人的脸。
他将怎样对待这样的女人呢……
从化妆室返回座位，冬子尽量装出高兴的样子，说：“现在该回去了，已过11点了。”
“刚才说的话让你伤心了吗？”
“没有。”
和船津在一起，冬子总觉得有一种压抑感，现在分开也就平安无事了。
“今晚不再慢慢喝一会儿了？”
“已经很晚了，我先送你回去。”冬子说道。
“不，我送你回去。”船津似乎有些生气，站起来，什么也没说，来到外面，喊了一辆出租车。
“我送你回去。”
车启动后，冬子问道：“你生气了？”
“我并没有生气，但你总是马马乎乎地搪塞我，根本不当一回事。”
“没有，我不论什么时候都认真听取你的意见。”
“那么，你为什么急于回去？我刚说到一半，你却打气。”
“错了……”
“现在我的话才说一半。”
“这是由于你说了令人恐怖的事情。”
“我说一起去美国，为什么感到可怕？我并不想把你带到美国后抛开不管。”
“这我明白，所以才感到可怕。”
“我真不明白。”
“是的，你不会理解的。”冬子蹲下身来。
似乎船津单纯地认为带走自己爱的人是理所当然的事情。这么诚恳地要求，有什么可怕的，所以有些生气。
但冬子却感到这种诚恳令人可怕。若信以为真，顺从他去美国，后悔的时候怎么办？现在看上去年轻貌美，不久将人老珠黄，露出本来面目。
船津不仅了解冬子与贵志的关系和她失去了女人最宝贵的东西，而且也知道她比自己大两岁。现在不计较这些，也许不知什么时候不能容忍。现在喜欢的东西，也许不久就会变成憎恶的对象。
冬子不想玩味那种悲惨的命运。若真的遭受这种不幸，那么现在无论怎么痛苦，也只好忍受了。也许是过于思虑将来的事，冬子最近多少变得有点歇斯底里。
出租车通过大街向参宫车站驶去。车站附近小商店鳞次栉比，商店一直营业到1O时，热闹繁华。但现在几乎全部关闭，只有一间小餐馆的灯还在亮着。从这里通过，越过一个慢坡，便到了冬子的帽子店。
“到这里就可以了。”
车上了坡，冬子便说到。船津惊慌地望着冬子。
“我也下车。”
“不要紧的。”
冬子下了车，船津也跟着下了车。
“怎么了？”
“不……”
船津困窘般地站在那里。“今晚，在这里分手吧。”
“不过这样下去再也见不到了。”
“在去美国之前还有多少时间？”
“大约有半个月左右。”
“那么，我们还能见一次面。”
“不过，刚才说的事，请你马上答复我。”
夜已经很深了，不能总站在这里。冬子沿着左侧的小道，慢慢地走着。
“今晚，不答复我，我不回去。”
“刚才不是已经拒绝了吗？”
“你并没有明确地表示拒绝，只说感到可怕。”
船津站在那里一动不动。
夜里，小道两旁路灯林立。冬子望着路灯，思考着什么。船津突然用手抱住冬子的肩头，将她拉到眼前。
“不行……。”
冬子将头扭过去。船津强行抱住她，低下头想吻冬子。冬子左右摇头，缩起脖子，但最后还是接受了船津的亲吻。在男人强有力的怀抱中，冬子听到了远外汽车的轰鸣声。
不一会，船津似乎想起了什么，放开了双臂。但冬子并未抬起头，把头埋在船津的怀抱里。船津低声道：“跟我走吧！跟我一起去美国吧！”
冬子在他的怀抱里，慢慢地摇摇头。
“为什么不行？你不喜欢我吗？”
冬子低声说：“正因为喜欢，才想这样分开。”
“我真不明白。”
“你当然不能明白。”
冬子知道自己的声音很微弱，而且即刻消失。二人默不作声，走在夜间的小路上。附近没有住宅区，一个人影也看不到，万籁俱寂。
左侧的树丛中，八仙花在电灯的映照下，出现在眼前。街道的另一端传来电车的声音，已经过了12点，也许是最后一班车。
电车过后，又恢复了寂静。
二人从下车的地方出发，已经走了四、五百米。
“回去吧！”
在榉树枝突出的墙角，冬子站在那里，再没返回刚才来时的路。
雨已经住了。但石头围墙和路面还是湿乎乎的。船津一句话也不说，跟在冬子的后面。
道路向右侧拐去，便看到了冬子的帽子店。直到来到正门的白墙附近，船津才喘了一口气。
“累了吧！”
“不……。”船津摇了摇头。
冬子忽然感到就这样让他回去，似乎太不近人情了。或许再也见不到了。距离去美国虽然还有大约半个月时问，但他也许不会再来了。想到这里，冬子感到恋恋不舍。
“休息一下吧！”
一瞬间，船津以怀疑的目光望着冬子，似乎感到不可思议。
“好吗？”
“喝杯茶吧！”
冬子先打开了公寓的玻璃门。进门后，左侧是公寓管理人住的房间，右侧是收发室。冬子取走信件和电话费的收据，来到电梯旁。
冬子乘上右侧的电梯，船津紧随其后，电梯门关闭上，冬子看着显示层数的数字。
从2层到3层，冬子看着数字，心里想让船津来到自己房间，到底属于一种怎样的心情，若想分手，就应在公寓前分手。船津也是这么想的，但邀请他的，确实是冬子。
打开暗锁，进了屋。冬子立即来到梳妆台前，看到自己的脸上也露出疲倦之容。冬子稍稍打扮后，返回起居室。船津正坐在沙发上吸烟。
“你是来杯咖啡，还是喝茶？”
“我来杯咖啡。”
冬子点点头，来到厨房。
“你去美国后，仍住公寓吗？”冬子问到。
“暂时想住在朋友的公寓里。”
“那么，不会感到寂寞的。”
“……”船津想说什么，但终未开口。
冬子将咖啡放在茶几上，船津未放砂糖，便喝了起来。
“咖啡未经煮沸，不太好喝吧？”
“不，味道很美。”
“这里什么也没有，吃些点心吧！”
“当然，感到奇怪吗？”
船津巡视周围，问道：“问你件事可以吗？”
“请吧！”
“所长来过这里吗？”
“没有。”
船津又问道：“今晚，为什么让我来到这里？”
“怎么说呢？我想今晚一起走了很长时间，你一定很疲劳。”
“不对。你是不是认为我可怜，怜悯我才这样做的？”
“不是。”
“我今天感到很满足。”
“你到美国后，请给我写信。”
“那不行。我之所以去美国就是为了忘掉你。”
“那……。”
“你似乎还不相信，我是为了忘掉你才去美国的。”
“……”
“今晚真的决定不去美国了。”
“听听音乐吧！”
冬子感到沉闷紧张。站起身来，来到放在书柜里的唱机前。冬子调节好唱机，船津却站起身来。“我回去了。”
“怎么，回去？”
“嗯。”船津露出痛苦的面容。冬子好象在阻拦似的问道：“怎么了？”
“已经很晚了，该回去了。”
“你今晚还有什么事吗？”
“不，并没有另外的事。”
船津在门口放鞋的石板前，轻轻地挠了挠后脑勺儿。“这样呆下去，我会感到更痛苦。象前几次那样，我不知道做什么好。”
“……”
“你真坏。我求你，你不答应我，却让我到屋里来。”
“我并没有这种意思，我只想你一定很疲劳。”
“你若讨厌我，请直截了当地说，我也许会死心。这么折磨我，真让人受不了。”
“我并没有恶意。”
冬子并不想玩弄船津的感情。今天一旦分别后，多少会感到孤独、寂寞。所以才请他进屋休息。若说放肆，也许是有点放肆，但决不是出于什么恶意。不仅如此，而且冬子对船津还抱有好感。这虽说不上爱但至少可以说是喜欢。
“请原谅。”
虽然没有恶意，但结果使对方蒙受痛苦，那么只有道歉，才能得到心理上的安慰。
“邀请你进屋，确是我的过错，请原谅。”
“冬子小姐，”船津叫道，突然伸开双臂想要拥抱冬子。
冬子惊慌失措，想退却，但早已被船津抱住。他低下头想吻她。冬子犹豫一下，还是默许了。船津滚烫的嘴唇紧紧地贴在冬子的嘴唇上。
这是继上次之后，船津第二次吻冬子，多少比上次更加大胆、热烈。
船津抬起头，吃了一惊，低声对冬子说。
“答应我，请答应我。”
船津的声音充满柔情和诱惑，象热风一样吹向冬子。冬子第一次听到这种令人心荡神驰的声音。
“求你了。”
船津哀求。
冬子被这种声音的热浪，弄得头晕目眩，渐渐地想答应他的要求，因为她本身从未这么渴望过。
冬子不再踌躇，兴奋使她的心跳加快。船津的脸再一次接近她的脸，冬子没有任何反抗。船津面对丝毫不做出任何反抗的冬子，不知所措，拥抱冬子的双臂慢慢地松开了。但又马上清醒过来，紧紧地拥抱着冬子。冬子似乎感到喘不过气来。
“我渴望。”
船津再一次低声说。好象全身的力量都集中在双臂上。
返回屋内，冬子的双目紧闭着。
现在怎么做都可以，若渴望的话，就答应你，冬子的心情，船津是明白的。来到室内船津喘了口气，将手伸向冬子的胸部，想解开冬子的衣服。
“等一会。”冬子的头向后仰着小声说。
尽管冬子答应了船津，但这样也会令人扫兴。屋里明如白昼，身旁摆着沙发和桌子。
若换成贵志，这时一定会关闭电灯，对冬子进行爱的抚摸，直到冬子兴奋起来，再把她抱到床上。对女人来说，更要求周围的环境。这些船津似乎一点不懂，过高要求他，也许不尽情理。
“请把电灯关掉。”
船津惊慌失措，巡视四周，才发现柱子上的开关，将灯关掉。屋里顿时暗淡下来，只有餐具厨和桌子的影子在黑暗中若隐若现。
“行了吧？”
冬子默不作声。实际上也没有必要回答。
船津再次拥抱冬子，将脸向冬子的脸贴来。冬子躲避着船津的脸，慢慢地退回里边的卧室。卧室里放着一张床，床头摆着一个桔色的床头灯。
若是贵志，不容分说便把冬子抱到床上。船津也知道有床，但似乎没有这种勇气。
“不行。”
“不，我不离开你。”
冬子的抵抗，现在只不过是引诱船津的一种手段而已。
由于反抗，船津反而拿出了勇气。
在小小的争执之后，船津终于下决心，屏住呼吸，把冬子拉到床边。
“不行……”
冬子喊道。但船津并未停手，他用手轻轻抚摸着冬子。
冬子兴奋起来，躺在床上。
船津爱自己，冬子并不想使他失望。这样分别后，自己给船津留下的印象，也许永远难忘。
这也许是冬子的一种人生哲学。或许是自我满足孤芳自赏的心愿。但女人与其说是作为肉俗结合的对方，莫不如说是愿其形象长久留在男人的心目冲。
身体的结合，似乎作为一种神话，瞬间即逝。男人若了解女人身体全部的秘密，那么女人对男人来说，便失去了吸引力。疯狂般的憧憬和朦胧感，是女人永保魅力的关键。
冬子拒绝船津的要求，也许是由于对贵志的爱。同时，也不想打破船津所拥有的幻想。
身体的结合，并不想变成普通男女的关系，在为此感到畏惧的冬子的内心世界里，存在一种自卑感。那就是自己做过手术的身体，与其让对方失望，还不如答应他。对青年来说，作为难以得到的东西，也许是可望不可及更好些。
因为喜欢对方，所以很想就这样分别。正因为喜欢，所以不想答应。
然而，这个理论对男人来说似乎行不通。男人只想渲泄他燃烧起来的欲望，所以才产生这种要求。
现在船津也许只存在动物的本能，头脑中想的只是征服对方，想抑制也难以做到。
“冬子……”
船津的声音有些嘶哑。
到底怎么了。冬子睁开眼睛，望着船津，疑惑不解。
窗外传来汽车刹车声音，但马上又消失了。
“怎么了？”
冬子感到吃惊，急忙坐起来。船津低声说道：“我不行……”
船津突然站起来，趴在床上。
“我是个废物，无用。”船津喊着，用两手抓着床单摇头，其姿态象小孩撒娇一样。
望着趴在床上伤心的船津，冬子终于明白了。看到他痛心的样子，简直和刚才粗暴的青年判若两人。冬子为刚才自己的无情冷酷感到伤心，浮现在脑海中的只有船津的屈辱和温柔。
冬子知道船津的缺陷后，反而感到他更可爱。船津渴望却不能得到的理由，冬子虽然不明白，但她对船津怜悯之情却油然而生。冬子沉默着，将毛巾被盖在船津的肩上。
“请不要同情我，我和其他女人……”
“我明白。”
“你不明白。”
船津突然坐起来，将毛巾被披在肩上，背对着冬子。
喜欢与否应当别论，女人都能接受男人。为讨厌之人强行为之，不仅限于行为本身，而且也能妊娠。
然而，男人与此有不同。对方为厌恶之人时，当然不用说了。就是喜欢的人，当有其他杂念的干扰时，行为似乎也受到影响。这与年龄、体力并无关系。完全是心理上的因素。头脑中产生自卑感和不安时，便一事无成。
女人为不喜欢的人所拥抱，什么也感受不到。偶而也有感受到的，那是例外。与厌恶的人只产生不快感，没有丝毫快感而言。
也有人象冬子一样，思虑其他事情，难于专心致志。心里产生隔阂时，即使是喜欢的人也很难得到满足。
然而，女人虽然感觉不到，但仍能完成其行为。
可是，男人似乎停滞在前面的阶段上，未能完成其行为，在这之前就已失去能力。
在身体、心理二者只备其一时，都不能专心致志。女人的身体表现为“不感”，而男人则为“不能”。
这的话，男人是否过于纯朴、天真。对行为本身，男人的身体是禁欲的，能否敏锐地完成呢？
冬子现在对船津的爱，或许就是对这种禁欲的爱。船津对比自己年长、且擅长爱的技巧的女人发生关系，似乎很怯懦。或许自己拙劣，为人笑话笨拙。能否战胜贵志，这种不安使船津变得“不能”。
结果，在行为之间，贵志的形象不能从船津的脑中消失。与其说是不能消失，莫不如说那时也许更鲜明。
船津不战便败于幻影。胆怯与非现实的东西。但是，也许从这时可以看出青年的纯朴，天真。这里有年轻的脆弱和软弱。
然而，畏于见不到的幻觉，作为男人不能为所欲为，船津这种悲哀也许是与冬子有一脉相通之处，冬子自己也仍畏于看不见的东西。从而丧失了性的欢愉。
“喂，就这样抱着我。”
冬子轻轻地将身体移向船津。